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Hombre, síntesis de tiempoy eternidad
¡Quié,m sabe si acaso lo que llamanmos
vida no será una muerte
y lo que llanmamos muerte
la vida de ultratumba! (Ruripides).
JAVELINO DE LA PrENDA
Universidad de Oviedo
RESUMEN: Después de tocar los conceptos de tiempo atnmosférico (fisico) y tienipo
psicológico, el artículo afronta el problema del tiempo metaj¡sico. Para ello recoge las
respuestasde distintas U-adiciones y escuelas filosóficas sobre la pregunta ¿quésucede después
de la muerte? La reflexión sobre las distintas respuestas lleva a la conclusiónde la implicación
de Ja eternidad en el tiempo y viceversa. Misteriosa síntesis que eJ autor analiza siguiendo esas
tradiciones y escuelas.
SLJMMARY: Afler refen-ing lo the concepts of physica! asid psichological time, the article
tackles the problem of metaphysical time. For that purpose it collects Ihe answers from
difl’erent traditions asid phylosofical achoois aboní the question related to the death and its
consequences. Re refleetion on the different answers leads to the conclusion that etemity is
involvcd iii tSe time and viceversa. Ris mnysterious synthesis is analized by tSe author,
following the mentioned traditions and schools.
Un acontecimiento
Y buscando el sentido de Ja vida tropecé con el tiempo. Algo tan familiar que ocupa
diariamente las conversaciones de los humanos.
En cierta ocasión, un padre, José y su hijo, Jesús, se disponen a salir para Ja
estación del tren a buscar a su madre que llegaba de un largo viaje.
— ¿Cómo está el día?, pregunta José a su hijo. ¿Sabes si va a
llover? Tiene que haber mucha humedad porque me resiento
del reuma.
— De momento no llueve, pero, por si acaso, llevamos un
paraguas, responde Jesús mientras se peina ante eJ espejo.
El tiempo del que están hablando es el tiempo atmosférico. No es un tiempo
tan externo a nosotros como puede parecer. Forma parte de nuestro ser. La materia
que nos rodea, incluido el clima y sus cambios de tiempo, son una continuación de
nuestro cuerpo individual. Éste no termina donde su piel. Todo lo que nos rodea nos
concierne. El tiempo atmosférico es parte constituyente dc ese cuerpo cósmico, que
compartimos con los demás humanos y otros seres vivos. Una misma materia
constituye nuestros cuerpos particulares y se tras-vasa de unos a otros
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constantemente1. Todos comulgamos de la misma materia. Ésta nos hermana comílodos los seres dc la Naturaleza, mientras los humanos con nuestros prejuicios
culturales nos empeñamos en separamos de los animales, de las plantas y demás
cosas.
Padre e hijo ya están en camino. Utilizando el mismo término tiempo, entran
en un nuevo sentido del mismo.
Jesús, ¿Sabías que hoy cumplo cincuenta años? iMadrel
Cómo pasael tiempo! Cuando era como tú, a los ocho años,
el tiempo se me hacía larguisimo, porque tenía prisa en ser
mayor. Y, sin embargo, aquel tiempo me parece que fue
ayer.
— Pues lo mismo me pasa a mí, papá. Cuando tenga dieciocho
años, ya podré conducir un coche, ¿verdad? Pero todavia me
faltan muchos.
Un mismo tramo de tiempo se puede hacer muy largo para uno y muy rápido
para otro. Depende de la situación anímica de cada uno. Se trata del tiempo
psicológico. Las personas mayores sienten vivamente Ja rapidez con que pasa el
tiempo. No quisieran envejecer tan deprisa. Los niños, por el contrario, tienen la
sensación de que eí tiempo transcurre demasiado lentamente, porque sus sueños no
acaban de cumplirse. Tienen prisa por alcanzarlos.
Pero, tanto el padre como el hijo pueden coincidir en una misma sensación
sobre la lentitud y rapidez del tiempo. Ambos esperan a la madre en la estación. El
tren no acaba de llegar. Empiezan a pensar si habrá tenido un accidente. Pasan los
minutos, pasan varias horas. El tiempo les apremia, se hace eterno. Están inquietos.
Los minutos se alargan, parecen horas y las horas no acaban de pasar.
— ¡Papá! ¿Por qué no llega mamá? El padre, tan preocupado
como el hijo y queriendo disimular su inquietud, contesta
mirando hacia la vía por donde tiene que llegar el tren.
— Tranquilo, hijo, tranquilo, que ya falta poco.
En este sentido el tiempo es como un elástico que se acorta y alarga según la
situación psicológica de quien lo siente. Feto, si ambas personas están afectadas por
una misma situación psicológica, la sensación del tictupo también es la misma. Padre
e hijo esperan ansiosos la llegada de la madre. Una misma espera les presiona y les
hace sentir el tiempo como interminablemente largo.
Pero también es frecuente que, ante un mismo tramo de tiempo, dos personas
tengan sensaciones totalmente contrarias. Mientras padre e hijo esperan en la
estación, en la plaza del pueblo va a tener Jugar un acontecimiento de supuesta
justicia. Falta una hora para que el reo suba al patibulo. Él desea que todo acabe
cuanto antes. Esa hora se le hace interminable. Su madre espera todavía tina últiííia
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solución, necesita tiempo, quiere ver al juez. Se le lía ocurrido un último recurso que
puede ser decisivo para la absolución. Hay que conseguir que se retrase la ejecución.
Está en juego Ja vida de su hijo. El tiempo vueJa.
En la estación del tren la conversación puede todavía profundizar un poco más
y derivar a otro sentido de la palabra más radical y global. Ya no se trata del tiempo
atmosférico que afecta a la salud ni del tiempo psicológico que se siente internamente
según el estado dc ánimo de cada uno.
Efectivamente, cl tren tuvo un accidente. Han muerto varios ocupantes. Uno
de los muertos es Maria, esposa de José y madre de Jesús.
— Hijo, mamá ha ¡nuertol exclama José con cl rostro pálido.
Ambos se abrazan. Un profundo dolor baña sus cuerpos. Con lágrimas en los
ojos se miran mnútuamente. La mirada es toda una pregunta:
— ¿Y ahora qué?
Sus vidas fian recibido un durísímo golpe. Pasados unos días, el niño pregunta
a su padre:
— ¿Dónde está ahora mamá?
En realidad se lo preguntan los dos. Dan por supuesto que tiene que seguir
viviendo en algún sitio y de alguna manera. La respuesta puede ser tan distinta como
reJigiones tiene Ja humanidad. Pero seguramente los padres de todas ellas se pondrían
de acuerdo en esta respuesta:
— Mamá no ha muerto en realidad. Sigue viviendo de otra
manera, en otro mundo, en otra dimensión.
Muchos podrían añadir convencidos:
— Tu mamá sigue junto a nosotros, aunque no la podamos ver.
Ella nos oye, nos ve, nos sigue amando como antes o más
ineJuso. Algún día, cuando tú y yo nos muramos, estaremos
con ella donde y como ella está ahora.
La conversación lía entrado en un sentido del tiempo mucho más misterioso.
Un tiempo en el que se decide el sentido último de la existencia de cada uno. Es el
Gran Tiempo Humano, que constituye el tema de tantos mitos cmi todas las
tradiciones de la humanidad.
El padre, que es amigo de la filosofía, perplejo ante la pregunta del niño, le
hace esta proposición:
— Preguntemos a los sabios y veamos qué responden.
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Va hacia su biblioteca y echa mano de un libro cuyo título es: Historia
General de la Cultura Humana. En su índice aparecen apartados sobre las distintas
tradiciones de la cultura universal.
— Empecemos por los griegos, le diee al niño.
— Maestro Homero, ¿cómo responderías a mi hijo?
Y el gran sabio griego, con largas y canosas barbas, voz ronca y palabra
pausada, responde:
— Tu madre, querido niño, está ea el Hades, abajo, en las
profundidades de la tierra. Está semidormida, no siente ni
padece. Del Hades no hay retorno. Pero no sufras por ella.
Disfruta de la vida que te queda. La verdadera felicidad está
en este mundo, Mira a los héroes, sus hazañas, sus virtudes,
su fama. Tú también puedes serlo. La muerte hay que
aceptarla como la condición propia del hombre, Sólo los
dioses son inmortales.
La respuesta no parece muy alentadora. Tal vez para el Gran Homero fuera
suficiente. Pero el padre, insatisfecho decide seguir preguntando. Se encuentra ahora
con Platón, rodeado de discípulos que escuchan atentamente sus doctrinas a la vez
que le preguntan y discuten las mismas.
— Tú madre, responde el gran maestro Platón inclinando su
majestuosa cabeza hacia el niño, ha retornado al lugar de
donde todos hemos venido y a donde volveremos después de
morir. La muerte no es una desgracia, no ha de causamos
pena. Es una liberación de todas las pequeñeces, limitaciones
y sufrimientos de esta vida. Tu mamá está feliz y no se
descarta que vuelva algún día a existir entre Jas cosas que
vemos. En cualquier caso, ella vive para siempre. Donde ella
está ahora es la verdadera vida, la vida eterna de la que ésta
es sólo una sombra. Esta vida es sólo un momento transitorio
de aquella. El tiempo en el que nosotros vivimos es sólo una
imitación de la eternidad en la que ella ahora está. Todos
venimos de esa eternidad y todos volveremos a ella. La
verdadera muerte es nacer en este mundo y morir es nacer
para la vida superior y eterna. Tu mamá está mucho mejor
que nosotros. Allí es plenamente feliz. Ella es la que vive
verdaderamente y no nosotros.
La respuesta parece más alentadora. Pero entre los discípulos de Platón hay
uno que pregunta más que los otros y que no parece tan convencido de las ideas de su
maestro. Se llama Aristóteles, el escogido por su talento como consejero panicular
del Gran Alejandro.
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— Veamos qué nos dice, hijo. Tal vez nos dé nuevas luces,
comenta el padre.
— Tu querida madre, niño, ni goza ni sufre. La inteligencia con
que pensaba y os hablaba es la misma con la que nosotros
pensamos. Esa inteligencia no muere, es común a todos los
humanos, es eterna. Cuando nacemos nos habita. Cuando
morimos, se retira. Tu mamá ya no volverá a existir. Pero no
te preocupes. Dios y la Naturaleza saben muy bien lo que
hacen y lo que hacen es siempre lo mejor Ten confmanza.
Ellos nunca se equivocan, no hacen nada inútilmente2.
— Tal vez, Aristóteles, tengas razón, pero tu respuesta atrae
demasiado poco, replica el padre. Nos cuesta pensar que un
ser que nos ha sido tan querido, a mi hijo y a mí, un ser tan
concreto y personal para nosotros dos, un ser tan único en
nuestras vidas, desaparezca en el anonimato. Esa inteligencia
que tú dices ya no es ella, ya no es mamá para mi hijo ni
esposa para mi. Y si la Naturaleza no se equivoca y lo hace
todo bien, ¿por qué puso en nosotros ese deseo tan fuerte de
que María siga existiendo de alguna manera, de que siga
siendo ella en persona y no sólo una inteligencia anónima, de
que siga siendo para nosotros lo que fue en vida: un centro
de cariño y afecto sin límites? Si ese deseo tan fuerte en
nosotros no se cumple, entonces la Naturaleza falla y se
contradice.
Y pasando página en el libro, se encuentra con otro gmpo de sabios que
enseñan la doctrina de un fenicio llamado Zenón. Sus nombres son Cleantes, Crisipo,
Séneca, Marco Aurelio (emperador romano), Epicteto (esclavo liberto romano) y
otros muchos más. No se ponen de acuerdo sobre la respuesta a dar al niño. Pero
coinciden en decirle ciertas ideas para amortiguar su dolor y llenarle de buenas
razones para seguir viviendo con ilusión su propia vida. Cleantes toma la palabra:
— Tu madre ya cumplió la misión para la que ha nacido. El
momento importante de la vida humana no es Ja muerte, es eJ
nacimiento. La muerte no nos ha de preocupar. Es un simple
retomo a nuestro origen. Cuando una persona muerees como
la gota que, habiendo salido del mar y fecundado los
campos, retorna a él. Mientras existe como tal gota, tiene su
propia personalidad. Cuando retorna de nuevo al mar, deja
dc ser tal gota, pero no deja de ser agua. Como agua sigue
existiendo en el inmenso mar. Como gota individual ha
desaparecido. La vida temporal se disuelve en la eternidad.
2 Aristóteles, De croe/o, 1. 270b, 4-16.
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— No te preocupes por la suerte dc mamá. Está en buenas
manos. El mismo Dios que la creó la recogió de nuevo en su
seno. Ahorapiensa en vivir tupropia vida y la misión para la
que naciste: conocer las maravillas de Dios y aJabarle, vivir
conforme a la naturaleza que Dios te dio, desarrollar al
máximo tu inteligencia y ser cada vez más feliz en la virtud
usando bien tu libertad. No te equivoques de camino: la
fama, la riqueza, los placeres materiales, etc., no son
precisamente fuente de verdadera felicidad.
La felicidad sólo la encontrarás en la medida en que obres
conforme a la razón que llevas en ti. Y es conforme a la
razón (a tu naturaleza racional) cl que te esfuerces por
conocer la gran síntesis que eres tú mismo de personalidad
individual y de cosmos universal, de tiempo y de eternidad.
Esa sabiduría se lía de completar en el aspecto afectivo con
un amor universal (oirciwa¡~). Este empieza con el amor
propio hacía uno mismo, pero se debe extender hacia los más
próximos: padres, hermanos, vecinos, .. y así hasta alcanzar
a toda la humanidad, Tu vida se ha de convertir así en una
casa de amor en la que todos los humanos puedan encontrar
su hogar.
— Obras conforme a la razón amando profundamente a tu
madre. Pero no te quedes ahí. Eres ciudadano del universo,
un cosmopolita. Eres un microcosmos o síntesis del mundo
entero. No te preocupe la muerte, ni la tuya ni la de los
demás. La muerte es natural. Pertenece a la ley dc Dios. Él
sabe bien lo que hace. Es providente y lo gobierna todo.
Cumple tu misión usando bien tu libertad. Lo demás está
todo en manos de La Divinidad. Piensa que tu tiempo es
breve y que, cuando mueras, formarás paítc, como ya lo hace
tu madre, de esegran liolocaustu (ávaúopmáamc) del universo
entero al Dios supremo que tiene lugar en la conflagración
universal (ÉKwúpwaxg), que se repite cíclicamente.
— Tu gran tarea vital la llevas programada en tu interior. No
está en luchar por alcanzar un paraíso después de la muerte.
Está en desarrollar esas nociones morales fundamentales que
ya están grabadas en tu interior (npo2~qnq).To gran utopía es
alcanzar la síntesis, la armonía, entre esa maravillosa
facultad de tu libertad y la recta razón, semilla de eternidad
(mreppar¡Kóg), que vive demítro de ti.
En esa síntesis encontrarás tu plenitud humana, tu paraíso, tu
felicidad. Cada uno de nosotros somos a la vez gota y agua.
tiempo y eternidad, criatura y Divinidad. En la gota, en el
tiempo, en la criatora que somos, está la libcríad que
podemnos desarrollar de acrierdo o en comítra del agua que es
nuestro origen, de la eternidad que llevamííos dentro, de la
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Divinidad que nos ha creado. No yerres el camino y
aprovecha tu tiemíípo (tYoqj, que es tuoportunidad.
Y leyendo las biografias que aparecen resumidas al lado de la doctrina estoica,
el padre observa que algunos estoicos, como Séneca, fueron capaces de dar su vida
para ser consecuentes con su propia doctrina. Observa también que el emperador
Marco Aurelio es asesinado por considerar a los esclavos y a los vencidos en la
guerra como verdaderos hermanos y con derecho a ser también ciudadanos romanos.
Pero eso iba en contra de ciertas leyes clasistas de Roma. Séneca y Marco Aurelio
seJJan con sus vidas Ja fuerzade sus propias creencias.
¿Qué fuerza tendrá esta doctrina que sus creyentes dan
incluso la vida por ella?¿Será cosa de que tengan razón, hijo
mio? No esperaban un paraíso en el Más Allá, no creían en
la inmortalidad personal. Sin embargo, sus creencias fueron
más fuertes que la muerte misma.
Pero algo todavia hay en esa doctrina que no satisface del todo. Padre e hijo se
resisten a pensar que esa madre y esposa tan conereta, con la que ellos vivieron una
vida tan entrañable, haya desaparecido como tal madrey esposa. Decir que Maria ya
no existe con su nombre propio, con sus sentimientos concretos, con su amable
rostro, deja un vacío que no se puede resistir. Quieren que siga viviendo y buscan
otra respuesta.
En la página siguiente aparece la figura majestuosa de un señor que lleva una
mitro en la cabeza, un báculo en la mano y una capa sobre los hombros. Bajo la
ilustración está escrito: San Agustín de Hípona, obispo cristiano. El San, abreviatura
de sajito, quiere decir que los cristianos le toman como un modelo de vida, de lo que
ha dc ser un cristiano consecuente con sus propias creencias.
Veamos lo que dice este buen hombre, comenta el Padre.
San Agustín, antcs de responder, hace esta pregunta:
— ¿Tu madre era cristiana?
A lo que cl niño se apresura a responder:
— Sí. Mamá se bautizó y inc estaba enseñando a mi, para
bautizanne también. Me decía que un tal Jesús de Nazareth
murió para salvarnos del pecado y de la muerte. Pero ella
murió y ahora no sé dónde está.
— Querido niño, responde Agustín con voz cariñosa y firme, tu
madre no ha muerto en realidad. Tu madrevive y algún día
la volverás a ver y abrazar. Vive para siempre en un Paraiso
donde todo es paz y felicidad. Tú no la ves, pero ella te ve.
Tú no la oyes, pero, si le hablas, ella te escucha. Los que
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siguen a Jesús de Nazareth no mueren para siempre. Ya en
este inundo empiezan a vivir una vida eterna, que culmina
después de morir.
— Pero ¿porqué tenemos que morir?, preguntael niño.
— Todos venimos de Dios, contesta Agustín. El ha creado todas
las cosas y las ha creado bien. Pero dio al hombre la libertad
de hacer el bien y el mal. El mal consiste ante todo en
desobedecer a Dios. El primer hombre desobedeció, cometió
así el primer pecado y con el pecado vino la muerte.
— Y, si Jesús de Nazareth era tan bueno, ¿por qué murió?,
insiste el niño.
— Murió para convertir la misma muerte en fuente de nueva
vida, responde Agustín. Muriendo El, nos dio a todos la
posibilidad de liberamos de las secuelas del pecado, de
liberarnos incluso de la misma muerte. Nos dejó también la
promesa de una vida eterna junto a Él, después de morir.
Allí cada uno que entra conserva su propia personalidad, su
nombre, su forma de sentir y pensar y verá cara a cara al
mismo Diosque ha creado todas las cosas.
— Además, nos aseguró que resucitaremos como El resucitó.
Por tanto, tu mamá volverá a tener ese cuerpo que ahora
perdió y tú, cuando hayas muerto y resucitado, podrás vivir
junto a ella para siempre, sin el temor de que ya nada ni una
nueva muerte os separe.
— Entonces ¿qué hago ahora?, señor Agustín.
— Estudia el mensaje de Jesús, pide que te bauticen y vive tu
vida conforme a la fe cristiana. No busques la riqueza ni la
fama ni los placeres de este mundo. Busca hacer el bien a los
demás. Sigue los consejos de tu padre y convéncele para que
también él siga el camino cristiano. No olvides que esta vida
es breve. Aprovecha tu tiempo, tu oportunidad, que sólo
tienes una, para entrar ya, en esta misma vida, en la Ciudad
de Dios, que es eí verdadero y único camino de la eternidad.
El Padre observa atento toda la conversación y se queda maravillado de la
firmeza y seguridad con que habla Agustín a su nulo. Pero él no es cristiano y
continúa buscando.
En la página que sigue se lee este título: Extracto de la cultura bantú, escrito
por el filósofo negroafricano llamado loba Mbiti. Este, intuyendo ya la pregunta del
Padre, le ofrece la respuesta bantú:
— Tu esposa no está muerta. Ella vive. Sólo ha muerto su
cuerpo. Su espíritu sigue junto a ti esperando que tú le
ofrezcas los ritos, sacrificios y oraciones que la tradición
tiene establecidos. No quiere que te olvides de ella. Quiere
que tú y tu niño la recordéis en vuesí ras vidas y que la
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recordéis por su nombre. Mientras vosotros y vuestros
descendientes la recordéis, ella gozará de una inmortalidad
personal.
— Cuando ya nadie quede que la recuerde, pasará a engrosar eí
infinito número de los espíritus anónimos. Estos viven junto
al Gran Dios, pero nunca dejan de estar presentes en las
vidas de los que están en este mundo. Pueden hacer bien y
también causar daño. En realidad no viven en un Más Allá
distante. Viven más bien al otro lado, en el Zamaní, una
dimensión paralela a esta existencia, que ¡lamamos Sosa3.
— Vivos y muertos compartimos la eternidad y el tiempo. Ellos
desde esa dimensión eterna influyen en nuestras vidas.
Nunca se alejandel todo. Nosotros, con nuestras oraciones y
sacrificios, con nuestra conducta en esta dimensión temporal,
influimos en su vida eterna, contribuyendo a su felicidad y
consiguiendo que nos sean propicios o provocando que nos
sean adversos. No son indiferentes a nuestra vida en el Sasa.
— No hay resurrección ni hay retomo del Zamant, pero puedes
estar seguro de que, si tú no abandonas en el olvido a tu
mujer, ella permanecerá junto a ti, te ayudará en tus
necesidades, te protegerá de los peligros, te defenderá de tus
enemigos. Y en el Zamaní espera a recibirte dulecínente
cuando tu mueras.
No deja de ser confortante tu respuesta, responde el Padre.
Por otra parte, me da un poco de miedo eso de que los
espíritus de los muertos están pendientes de nuestras vidas y
de que, además de ayudarnos, también nos pueden hacer
daño. ¿Cómo podemos saber siles agradamos o no? ¿Cómo
podemos saber cuándo les provocamos o les irritamos? Si
pueden estar presentes en cualquier cosa, en cualquier planta
que yo necesito cortar, en cualquier animal que yo necesito
matar para dar de comer a mis hijos, les puedo molestar y se
pueden volver contra mí. Una sensación de radical
inseguridad invade todo mi ser.
— Para eso están los amuletos, los ritos, las oraciones, dice
Mbiti. Ellos te pueden alejar los peligros. Además, cuentas
con los profesionales del mundo de los espíritus. Ahí tienes a
los hechiceros, a los adivinos, a los sacerdotes. Ellos te dirán
lo que has de hacer. Pero ten cuidado con los bmjos; éstos
nunca te traerán algo bueno y un brajo puede ser la persona
que menos pienses.
— Me confirínas una vez más, replica el Padre, que el peligro
acecha por todas partes. Me da la sensación de que todas las
CIV loEn Mbiti, Enh-eDiosyel tiempo, Madrid, 1991, p. 31.
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cosas están vivas, habitadas por fuerzas cuya ambigua
actividad puede ser provocada por muí conducta, incluso sin
yo quererlo. Sin embargo, admiro que durante milenios
tantos millones de negroafricanos hayan dado pleno sentido
a sus vidas con estas creencias y apoyados en ellas hayan
desarrollado todo un racimo de culturas dignas de
admiración.
En ese momento interviene Jesús:
Pasa página, papá, que esto parece un cuento.
— Veamos, veamos, contesta el padre.
Y ante sus ojos aparece la figura hierática de un hombre con un vestido gris,
que cae liso hasta casi el suelo. Parece un hábito de monje cristiano. Barba enjuta y
semicanosa. Pelo largo y desaliñado. Unas sandalias que casi sólo tienen suela. Una
simple cuerda las sujeta a los dedos de los pies. Su mirada es serena, inspira paz.
Parece que mira más hacia dentro dc si mismo que hacia fuera. Una mano caída y la
otra apoyada sobre un báculo o bastón. Es un gurú, es decir, un maestro de la
tradición hindú.
El padre y su hijo, antes de trasladarle la pregunta que traen entre manos, le
contemplan durante un rato en silencio. Una rica conversación sin palabras hace de
prólogo a su fortuito encuentro.
El gurú, sin pestañear, averiguando la grave pregunta en sus rostros, ilumina
el suyo propio con una leve y brillante sonrisa. Transmite esperanza. Por fin se
decide a hablar dirigiéndose más bien al niño:
— Tu mamá, querido niño, está más viva que tu husmo. Sólo ha
muerto su cuerpo. Su espiritu espera una nueva
reencarnación que podría ser en esa hormiga que ahora ves
trabajando afanosa, en ese precioso pájaro de colores que
cantando sobre ese árbol parece celebrar nuestro encuentro,
en ese pez que se mueve por el río o en sin niño que ahora
mismo está naciendo.
— ¿Y no puedo verla? Pregunta Jesús lleno de curiosidad,
— Por supuesto que la puedes ver, responde el gurú. Pero tienes
que cambiar de forma de mirar. El mundo está lleno de vida.
Los que mueren vuelven a tomar otro cuerpo. Tú mismo ya
has existido muchas veces antes. Posiblemente ya hayas
existido como planta, como animal, incluso como niña, con
otra mamá y otro papá.
Ante estas palabras las preguntas sc amontonan en la cabeza de Jesús:
— ¿Y por qué nos encarnamos tantas veces? ¿Qué es, que tío
puedo matar una hiormuiga. no puedo cortar un árbol, no
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puedo comerme un pez, ...? ¿Soy el mismo que fui en esas
otras existencias? ¿Puedo saber en qué me voy a reencarnar
cuando muera? ¿Por qué no me acuerdo de lo que fui antes?
¿No es aburrido reencarnase una y otra vez sin fin? ¿Y mi
madre ya no volverá a ser mi madre?
-— Demasiadas preguntas para responder en un simple
encuentro, responde el gurú. La respuesta exige un largo
periodo de educación. Pero te diré algunas cosas más
fundamentales. Las reencarnaciones sucesivas (samsara) son
un reflejo del tiempo circular y cíclico al que están sujetas
todas las cosas. Tener que reencarnarse es tener una nueva
oportunidad de purificarse, de liberarse de todas las ataduras
(karma) que nos ligan a este mudo temporal, de las secuelas
de todas nuestras malas acciones y errores. Para nosotros la
gran preocupación no es tener que morir. Es tener que volver
a nacer. Morir es la gran oportunidad de liberarnos
definitivamente del tiempo y entrar en la eternidad, donde ya
sólo hay felicidad sin retomo.
¿Y cómo es la eternidad?, insiste el niño.
— Allí cada uno que muere entra en un estado de intimidad, de
unión, incluso de identidad, con el Dios que él amó aquí en
la tierra. En cualquier caso, ese estado de beatitud final es de
muy dificil descripción.
— Y, para llegar a ese paraíso, ¿qué tenemos que hacer?
— Hay diferentes caminos. Lo más fundamental es que
frecuentes el contacto con la divinidad que has elegido, que
fijes en ella tu pensamiento, que veneres su imagen, que
repitas su nombre y escuches sus enseñanzas. Debes conocer
la vanidad de este mundo no eterno y seguir las lecciones de
un maestro. Y no olvides: «si el hombre hace el bien, sin
perder un solo día, levanta una piedra que obstruye el
camino de los renacimientos» (Valluvar, siglo ¡¡)<,
— El niño se vuelve hacia su padre y exclama: ¡Papá, esto no
parece nadafácil! Parece un mundo nuevo.
En la página de enfrente aparece la imagen de un hombre con el pelo rapado, un
habito rojo y largo hasta los pies. También lleva sandalias. Una manta roja que le
envuelve desde su hombro izquierdo pasando por su cadera derecha. Frente
despejada, ojos vivos. Su mirada parece que quiere hablar, que tiene algo que decir.
Se trata de un monje budista.
— Nada perdemos por escucharle, dice José a su hijo. Total, no
tenemos prisa.
4Cfr. P. Poupard.Diccionariode las religiones, Barcelona, l987, p. 1004.
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— Jesús, tu mamá ya puede estar en el País Puro o Sukhavati,
dice el monje. No podemos estar seguros. Todo depende de
cómo se haya portado mientras vivió en este mundo.
— Mamá fue muy buena, se apresura el niño a responder.
— Y yo estoy dispuesto ajurarlo, añade el padre.
— Para que podáis comprender dónde y cómo puede estar
vuestra María, continúa el monje, es necesario que conozcáis
las cuatro grandes verdades de nuestra fe budista.
— A mi siempre me gustó conocer la verdad, añade el padre.
— Pues bien, estas son. La primera es que la condición doliente
del hombre, que nosotros llamamos dukkha, es universal. A
ella pertenece el tener que nacer, tener que envejecer, tener
que enfermar, tener que morir, no tener lo que se desea y
tener que estar separados de lo que amamos, como vosotros
estáis ahora separados de Maña. A esa situación doliente
pertenece también el tomar conciencia de que nada de este
inundo es permanente, nada es sustancial, todo es vano y
vacío de consistencia. La segunda es que el origen de toda
esa situación doliente o dukkha es el deseo ávido y
apasionado de seguir atado a las cosas de este mundo. Ese
deseo constituye la energía más poderosa en este mundo y
ella es la causa de la reencarnación después de cada muerte.
Es la fuerza de lo que nosotros llamamos ¡<arma. La tercera
es la liberación de esa situación doliente. Podemos liberarnos
de ese encadenamiento. Si suprimimos ese deseo,
suprimimos el ¡<arma, y, si nos liberamos del ¡<arma, nos
liberamos de la reencarnación o samsara. De esa manera,
habremos vencido a la muerte y entrado en el camino de la
eternidad, que nosotros llamamos nirvana. Y la cuarta
verdad es precisamente la del camino que conduce a esa
mcta suprema o nirvana.
— ¿Y cómo podemos alcanzar ese paraíso?, pregunta el niño.
— Nosotros proponemos ocho caminos, que resumimos en tres
enunciados: la sabiduria (praiñá), por la que superamos la
ignorancia de creer que las cosas de este mundo son
consistentes y permanentes; la conducta moral (si/a) y la
disciplina mental (samádhi). Llevar a cabo esta educación
requiere tiempo y paciencia. Aquí me tenéis, si queréis
intentarlo.
Un pensamiento
Después de tan variadas respuestas, cl padre, que es amigo de la filosofla,
recopilándolas en su mente, no puede menos de preguntarse a sí mismo: ¿qué es ese
tiempo en el que vivimos? ¿Qué es la eternidad de la que dicen que venimos y a la
que tantoscreen que volvemos?
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Homero me dice que es una forma de vida exclusiva de los dioses. Que sólo
ellos son inmortales y que los humanos, mortales por naturaleza, no deben caer en la
tentación de querer ser inmortales como los dioses. El oráculo de Delfos: conócete a
ti mismo o reconoce tu condición de mortal y no quieras ser como los dioses,
recuerda ese dogma fundamental a todos sus devotos: la Inmortalidad (eternidad) no
es cosa de hombres.
Platón da a entender que el tiempo es una imitación de la eternidad, una
realidad de segundo orden. Lo verdaderamente real es lo eterno. Que nuestra alma es
eterna. Que su paso por el tiempo de esta existencia en eh mundo de las cosas
sensibles es sólo un momento de suvida, que no tiene inicio ni fin. La inmortalidad
es, entonces, esencial al hombre en cuanto espíritu. Sólo muere su cuerpo. Nunca
muere su alma. Pero, ¿quién tendrá razón: Homero o Platón?
Aristóteles sostiene que el tiempo como sucesión, ese que vivimos y
observamos cada día, existe dentro de ha duración no sucesiva, de la duración eterna,
de la Gran Esfera que es el Universo como un todo. En ella todo está presente a la
vez. Vivimos, por tanto, temporalmente, pero rodeados por todas partes de la
eternidad. La eternidad aparece como un granseno materno, lleno de vitalidad, en el
que nacemos, crecemos y morimos, disfmtando de una sola alma racional y
universal, que todos compartimos5.Esa Gran Esfera, que todo lo abarca, es eterna, no sujeta a ningún tipo de
generación y corrupción. Pero dentro de ella las cosas concretas, las distintas formas
de vida, los seres humanos, nacen y mueren, se generan y se corrompen. Están
sujetas al tiempo destructor.
Aristóteles define ese tiempo como «la medida del movimiento según lo
anterior y lo posterior». Al principio no entendía muy bien qué quería decircon esto.
Pero hablando con él, con suFísica y su tratadoDel Cielo, me pareció un esquema
de conjunto sorprendentemente armonioso.
Este gran sabio griego supone que la realidad fundamental de todas y cada
uno de las cosas es la naturaleza (~‘áog). La naturaleza es una realidad dinámica. Por
eso, el movimiento es esencial a todas las cosas. También a la Gran Esfera.
Cuando dice que el tiempo es la medida del movimiento queda excluido el
movimiento de la Gran Esfera. La razón es muy sencilla. Su único movimiento es el
de rotación, que no tiene principio ni fin. La Gran esfera no tiene movimiento local
dc traslación. Para que haya movimiento de traslación tiene que haber espacio y
cosas a través de los cualessedé la traslación. Pero, friera de la Gran Esfera no existe
Anstoteles llama votk’ a esa alma ractonal universal. Para que un ser vivo puedar
ser un hombre ha de estar ¡¡abitado por esa alma racional universal. Es un alma imigéníta, no
creada, eterna, inmortal. El alma individual (y,y~) de cada hombre, aquélla que conserva la
nsemnoria de todas las vivencias personales, es mortal. Es inseparable del cuerpo. Cuando éste
muere, ella también desaparece. No hay posibilidad, por tanto, de reencarnación, porque no
huy inmiiortalidad personal.
No obstante, también, segúi~ Aristóteles, la que propiamente constituye al hombre cmi
cuamito tal, es lo que hay de eterno en él, es esa alma racional universal, aunque la entiemída
como algo impersonal.
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absolutamente nada, ni espacio alguno ni cosas. Por tanto, su movimiento sólo puede
ser de rotación, en torno a su centro, que es la Tierra. Fuera de ella no existe ningún
espacio porqueella abarca todos tos espacios.
En la rotación no hay un punto anterior y otro posterior. Cualquier punto es a
la vez principio y fin del movimiento rotatorio. No hay sucesión. Su movimiento
dura, pero es una duración no sucesiva. Esta duración no puede ser medida por
ninguna otra. Ella es el punto último de referencia con relación al cual se miden
todos los otros tipos de duración.
Aristóteles la llama eternidad, porque es la duración propia del éter. el
elemento del que está constituida la Gran Esfera6, la que envuelve y contienea todaslas cosas corporales que existen.
Dentro de ella, todo movimiento implica sucesión de momentos ya sea el de
los astros con movimiento de rotación y traslación; ya sea el de los movimientos
locales en el mundo sublunar y terrestre, que son movimientos lineales de ida y
retomo; ya sea el movimiento de generación y corrupción que tiene lugar en el
inundo orgánico. En todas estas formas de movimiento se da sucesión, se dan
momentos anteriores y posteriores. Pues bien, dice Aristóteles: el tiempo
propiamente dicho es ha medida de ese tipo de movimiento sucesivo. El tiempo es la
duración sucesiva. Es decir, es la medida del movimiento sucesivo, en el que se
distinguen momentos anteriores a otros posteriores.
Esta duración sucesiva sólo tiene lugar dentro de la duración no sucesiva de la
Gran Esfera. El tiempo, por tanto, está y se desarrolla dentro de la eternidad. Es una
parte de la eternidad. La GranEsfera, como un Todo, es eterna, pero dentro de sí, en
sus entrañas, estÉ y actúa el tiempo. Dentro de esaeternidad, se podria decir con este
gran maestro, todo se transforma, pero nadadesaparece.
La Gran Esfera tiene su propia causa de movimiento. Aristóteles la llama
Motor Inmóvil, que los teólogos cristianos, judíos y musulmanes medievales
identifican con Dios.
La respuesta armoniosa de este hombre, piensa el padre para si, es un
consuelo más intelectual que afectivo. Realmente le admiro, pero siento que su
respuesta no me basta. No obstante, veo en su doctrina que algo de mí mismo
quedará para la eternidad, aunque sólo sea esa razón universal que hace de mi un ser
humano racional, distinto a las demás formas de vida terrestre. Algo de mí viene de
la eternidad y retorna a ella. Incluso mi ser más particular y temporal nace, vive y
muere dentro de la eternidad de la GranEsfera que todo lo contiene.
6 Cfr. Aristóteles, De Codo, 1. 2276, 3S-3S. La (Iran Esfera es un cuerpo sin
gravedad (fi~og), siíí levedad (Kovpórcg), ingemaerable (áytv~rov), incorruptible (á~oÚaprov>,
inalterable (ávce2oicnrov) e impasible (ánaú4j. Estas son todas cualidades del cuerpo eterno,
constituido del elemento éter (aiú4p). Según Anaxágoras, la palabra a104p se deriva del verbo
áiOco, “alumbrar”. El éter es asociado al brillo y luminosidad del cielo por los autores
contenworáneos de Aristóteles. La eternidad es, entonces, la duración propia del éter, es decir,
de la Icímimiosidad cósmica. Luz y eternidad vanumíidos. La luz es también miota esencial de
los paraisos escatológicos de origen bíblico y de mocItos otros, que nada tiemien que ver con
Aristóteles. La luz es símbolo de vida, de alegría, de felicidad.
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Los estoicos no separan, como Aristóteles, lo temporal y lo eterno. Aristóteles
pone la eternidad en la Oran Esfera exterior y lo temporal en su interior. Para los
estoicos, lo temporal es fo que aparece, lo que se manifiesta en formas concretas. Lo
eterno es lo que actúa desde dentro de lo temporal, lo que hace que lo temporal nazca
y muera, lo que permanece a través de todos los cambios, pero desde dentro de ellos
mismos.
Lo eterno es el Logos Supremo, un Dios que todo lo crea, todo lo genera y
todo Lo reabsorbe cuando fenece y muere. El tiempo, las cosas temporates concretas,
son manifestaciones de esa eternidad divina. Pero no lo son todas en el mismo grado.
El hombre lo es de una forma superior. Cada hombre tiene su logos y cada logos
humano es como un trocíto o una gota del inmenso mar que es el Logos divino.
Donde Aristóteles pone naturaleza como principio de todo movimiento, los
estoicos ponen vida (~w4). La vida se extiende por todo el Universo. Su fuente es el
Logos Supremo. Esa vida en el hombre adquiere ese grado superior, el racional, eh
de vida más razón (Qn» más Aóyo~). Cada hombre es así una concreción del Logos
divino. Ese logos particular de cada persona humana es reabsorbido por el Logos
divino en el momento de la muerte. Su muerte es un momento de la gran muerte por
la que pasa cíclicamente el Universo entero.
El Universo está sujeto a conflagraciones cíclicas, siempre bajo la Providencia
divina, que permanece a través de todas ellas. El tiempo aparece como una vestidura
transitoria de la eternidad. Y la vida humana como el vestido más hermoso que la
eternidad escoge para sí misma7.San Agustín se plantea de una manera muy directa y explícita el problema de
la relación tiempo-eternidad. Ese problema lo toma como un aspecto de otro más
global: el de la relación criatura-Creador. Y es que el tiempo es sólo un aspecto de las
cosas creadas. No es algo que exista por si mismo ni antes que las cosas. Por tanto,
fuera de la creación no había un antes, porque no había tiempo, no había sucesión de
nada. Sólo la eternidad, sólo Diosmismo.
Dc manera sencilla y no por eso menos profunda parte de la evidencia de que
lo que se muda y cambia tiene que haber sido creadot. Razonada así ha creencia en la
Creación, surgen inevitablemente las preguntas de cómo tuvo lugar esa creación, la
de qué hacía dios antes de la Creación y la de cuándo se decidió a crear.
El cómo lo resuelve San Agustín recurriendo a una concepción de Dios muy
semítica. Dios es esenciatmente Verbo (Logos) creador. Ya vimos que esta manera
de concebir a Dios es clave en el pensamiento estoico (de origen semita). En el
Este Logos Supremo de los estoicos está presente en todas las cosas, actúa desde
dentro de ellas como una causa eficiente. Las mueve mas bien enspujóndolas. La eternidad
actúa desde dentro de la cosa temporal. En la visión de Aristóteles, Dios o el Motor Inmóvil
del movimiento de la Gran Esfera actúa mas bien cometo causa fi,mal, mueve las cosas
a/rayéndolas, mío enír,ujándolas.
Ecce suní coelurn et ten-a, clanzant, quo ¡acta -tutu; hm/qn/u> cninm a/que
varian/nr... Clanianí etiam. quod se/psa non fecerint: Ideo sumus, quia¡acta sumus; non e,go
sumus, antequam essemus. u//len possemus a nobis (Con/es. XI, 4,6)
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prólogo del Evangelio de San Juan Dios y el Verbo aparecen como idénticos, a la vez
que diferentes:
Al principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo
9era Dios -
Dios creó todas las cosas, el cielo y la tierra, mediante su Palabratm0. Pero esta
su palabra creadora no es, a su vez, una palabra creada, una palabra que suena
fisicamente. No es una palabra hebrea ni una griega o latina ni de lengua humana
alguna. Es una Palabra increada, idéntica al mismo Dios, coeterna con Él11~ Esta
Palabra creadora no va diciendo las cosas sucesivamente, una tras otra, sino que las
dice todas al mismo tiempo y sempiternamente. Eso no quiere decir que las cosas
pasen a existir todas a la vez. Cada cosa empieza y acaba según el designio divino,
porque al crear las cosas crea el tiempo y la 12,
Algunos se preguntan, dice Agustín, qué hacia Dios antes de la Creación. Si
no hacia nada, ¿por qué no siguió sin hacer nada? Y, dado que de hecho se decidió a
crear, entonces hay en El un antes y un después de esa decisión. Pero el antes y el
después implican sucesión y eso es lo que constituye precisamente lo que es el
tiempo. Entonces hay que decir que Dios no es eterno, sino temporal.
Para Agustín, el plantear estas cuestiones se debe al envejecimiento de la
mente y a la ignorancia. En la eternidad no hay antes ni después, todo está
simultáneamente presente. El presente eterno es su misma esencia. En el tiempo las
cosas cambian y se suceden; por mucho que duren nunca constituyen eternidad. Al
tiempo son esenciales el pretérito y el futuro. El presente es el instante por el que el
futuro transita hacia el pasado. En la eternidad sólo hay presente. Y precisamente
como presente eterno, ella es la que dicta los tiempos futuros y pretéritost3
Por tanto, la pregunta qué hacia Dios antes de la Creación está mal planteada.
Parte de un falso supuesto: el de que había un antes. Cuando en realidad no lo había.
Y es que, refiriéndose al Creador, dice Agustín:
tJm,. 1,1.
o Ergo dixistí, e//acta sant, a/que iii verbo tao /ecis/i ea (Co,tles. XI, 5,7).
Vocos 1/a que nos ad inlelligenduni Verbnm. Vean apad te Deum. quod sempiterne
dicitar el ea sempiterne dicuntm¿r oninia (Con/es. Xl, 7,9).
‘ Eí ideo Verbo, libí coaeterno. sima! cl sempiterne dicis ohm/a, quce dicis, ci ji:
qaidqm:id dicis ¡a fiat: nec aliter qaarn dicendo facis; nec tomen simal el sempiterne /la,,/
otan/a, qaae dicendo/acis (Con/es. Xl, 8,10).
3 Oa/s tenebil top Izonuinis, ut ste/ e/ ,idea/, quomodo s/rn,s dic/el fa/ura el
proc/e/-ita lemporanccfutura ncc praeler/ta aetenmi/as (XI, II, 13).
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Tu hiciste todos los tiempos, y tu eres antes de todos ellos; no hubo un tiempo
en que no había tiempo’4.
Y es después de estas cuestiones y respuestas cuando Agustín se plantea la a
la vez tan sencilla y tan dificil pregunta: ¿qué es el tiempo?, a la que responde:
Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero, si quiero explicárselo al que me lo
pregunta, no lo sétm5.
San Agustín aborda la respuesta suponiendo que el tiempo consta de tres
momentos: pasado, presente y futuro, que, por esencia, sólo pueden existir
sucesivamente. Sin embargo, en nuestra mente coexisten simultáneamente: el pasado
como memoria y recuerdo, el futuro como imaginación y espera, y el presente como
visión directa. En realidad, dice Agustín, no se trata de tres tiempos, sino de tres
formas de presente:
El presente de las cosas pasadas (la memoria), el presente de las cosas
presentes (visión) y el presente de las cosas futuras ‘~
A propósito de la coexistencia tiempo-eternidad resulta interesante el
concepto de presente que San Agustín describe. El presente, tanto el eterno como el
temporal, constituye el punto de referencia central para medir y determinar eh tiempo,
su duración, su pasado y su futuro. La eternidad es presente sin pasado ni futuro. El
presente temporal es el punto medio que a la vez separa y une el pasado y el futuro.
Es presente sólo en cuanto momento de transición del futuro hacia el pasado.
Pero esta reflexión de San Agustín parece incompleta. Hay que añadir otros
aspectos que pueden ayudar a comprender más a fondo la relación tiempo-eternidad.
El presente tiene un doble futuro: un hacia atrás y otro hacía adelante. Una parte del
presente se irá (en futuro) al pasado; en este sentido, cl pasado es futuro del presente.
Otra parte del presente se irá al futuro. Se puede decir que se transformará en otra
cosa, se realizará, se actualizará. Es un futuro hacia delante.
El futuro también tiene sus propios futuros: el de convertirse en presente y
luego en pasado. Decimos que el futuro se hará (en futuro) presente algún día y luego
se irá (en futuro) al pasado. El hacerse algún día presente es el futuro de lo que ahora
es sólo futuro. Por lo mismo, el pasado es futuro de lo que ahora es presente; y
también es futuro de lo que ahora es sólo futuro y algún día se hará presente para
seguir hacia el pasado. Desde la perspectiva de lo que ahora es futuro, su presente y
su pasado son ahora meros futuros.
~ Omnia lempora tu /ccisl/. cl ante ohm/a letnpora la es, ncc aliqao lenipore non
eral relnpus (Con/es. XI. 13, 16).
15 Con/es. Xl, 14, 17.
6 Con/es. Xl, 20, 26.
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El futuro de una semilla es la planta. Pongamos una bellota: su futuro es cl
roble. Mientras se conserve como semilla el roble que lleva dentro de si en potencia
se queda en mera posibilidad. Como tal posibilidad tiene, a su vez, su propio futuro:
llegar a ser un roble real o hacersepresente como roble. En este sentido el presente
de ese roble aún no hecho realidad es el futuro de esa posibilidad.
En la semilla la posibilidad del roble ya está presente, pero el roble aún no lo
está. El roble real es futuro actual de un roble potencial.
Una vez nacido el roble, una vez hecho presente, tiene un doble futuro. Un
futuro hacia adelante: producir su flor y unas nuevas bellotas, que podrán germinar
nuevos robles. El otro futuro que mira hacia atrás: ese viejo roble algún día
desaparecerá para no retornar.
Dicho de otra manera: las cosas sujetas a duración sucesiva tienen un doble
futuro. Uno hacia el nuevo ser que pueden llegar a ser y otro hacia el viejo ser qt¡e
perderán. En un sentido, pasado y presente nacen del futuro. En otro, el presente nace
del pasado y el futuro nace del presente. En el orden de la actualidad el presente
nace del pasado y el futuro nace del presente. En el orden de la potencialidad, el
presente nace del futuro y eh pasado del presente.
Por todo ello, no puede haber pasado, si primero no hay presente, ni presente,
si primero no hay futuro. Tampoco puede haber futuro, si primero no hay presente, ni
presente, si primero no hay pasado.
Pasado, presente y futuro se implican mutuamente. Donde está uno ahli estáíí
los otros dos. Constituyen tres puntos de vista o tres perspectivas de ver la duración
sucesiva de las cosas.
Pero, si no puede darse uno de ellos sin estar los otros dos, silos tres tienen
que d=írsede alguna manera simultáneamente, entonces parece que estamos ante la
eternidad, ante el eterno presente. Es como si cl tiempo llevase en si muismo ch
estigma de la eternidad. No es la eternidad, pero lleva el sello de lo eterno.
¿Será que la eternidad es la síntesis del tiempo? ¿Será que cl tiempo es sólo la
perspectiva humanade la duración y quela eternidad será la perspectiva divina de la
misma? ¿Será que el hombre es una síntesis de tiempo y eternidad? Pues habla de
ambas cosas, siente ambas cosas, como si tuviese las dos perspectivas.
Maravilloso misterio que ha merecido el esfuerzo de comprensión de todas las
culturas, de los sabios y filósofos de todos los tiempos.
Una reflexión
Reinos visto cómo las distintas religiones y filosofías interpretan la dtíracióíí
de la vida humana de muy distintas maneras. En la mayoría de ellas esa duración del
hombre sc alarga en la eternidad. Para ínuchas de ellas, la duracióntemporal del almím
hiumnaiví es sólo un niornento de su duración eterna. Dc ha eternidad venimos y a ha
eternidad volvemos. Pasamos por el tiempo y vivimos en la eternidad.
Mientras duramos en el tiempo, sin embargo permanecemos. Nuestra
existencia terrenal está llena de acontecimnientos que pasan. Pero ese correr de los
acontecimientos y del tiempo no lo podríamos percibir, si nuestra conciencia de ellos
no fuese algo permanente.
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Recuerdo cuando era niño, cuando era un adolescente, cuando ya fui adulto, -
y ahora, que ya soy un sexagenario, puedo hacer un recorrido global de toda mi
existencia pasada. Siento que a través de todo ese tiempo que pasó siempre fui yo. Mi
yo siempre fue el mismo, ese yo que resuena en mis oídos al oír pronunciar ini
nombre.
Por tanto, percibimos el tiempo desde lo que permanece, desde lo que
trasciende el tiempo, desde nuestra conciencia en cuanto ella misma resiste el pasar
del tiempo.
Ese resistir al paso del tiempo, ese estar siempre en el presente, se aproxima
mucho a lo eterno. La eternidad es un presente eterno, que no pasa. ¿No será,
entonces, que somos realmente eternidad?
No sólo tenemos la experiencia de que nuestra conciencia permanece a tra~-és
de toda ha existencia terrenal que vivimos, sino que dos grandes cuestiones la
apremian a través de toda la historia de la humanidad: ¿De Dónde ( Woher) venimos?
¿Hacía Dónde (Wohin) vamos?
Son dos preguntas de eternidad que el hombre se ha esforzado en res
con infinidad de ¡nitos. A la primera, con preciosos ¡ii/tos de los origenes - A la
segunda, con los llamados mitos escatológico? y otra muchas formas de interpretar
el Más Allá.
Los Mitos del Gran Tiempo, los que interpretan el tiempo total de Universo y
el tiempo total de la humanidad, representan grandes esfuerzos del hombre por
comprender la relación última entre la eternidad y el tiempo. En todos ellos, ya sea el
mito del Gran Tiempo Lineal (tradicionesjudía, cristiana y musulmana), ya sea
el mito del Gran Tiempo Cíclico (tradiciones griegas, orientales y muchas otras) o el
mito del Gran Tiempo Simultáneo (tradiciones negroafricanas) siempre aparece la
eternidad abarcando la duración temporal.
El deseo de eternidad, de sobrevivir a la muerte, parece una constante en la
historia de la humanidad. No sólo aparece coimio un deseo de eternidad, sino como un
eterno deseo de la humanidad.
Para terminar: El hecho dequeel tiempo nos resulte tan misterioso, lan difícil
de comisprender y explicar, ¿no significará que realmente somos eternidad?
7 Cfr. M. híhíade, Alilo y ¡-cal/dad, Madrid, 1973.
‘~ (Sfr. i. Avehimio dc la Piemída, J’oroi.sosv alopias. U¡ma clave antí-opológica, Oviedo,
1997.
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